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1. І зібрали филистимляни свої війська 
на  війну. І зібралися вони до  Сохо, що 
Юдине, і таборували між Сохо та між 
Азекою в Ефес-Даммімі.
2. І зібралися Саул та ізраїльтяни, і табо-
рували в долині Елі, і вставилися до бою 
проти филистимлян.
3. І стояли филистимляни на горі з того 
боку, а Ізраїль стояв на горі з цього боку, 
а поміж ними долина.
4. І вийшов із филистимських таборів од-
ноборець, ім'я йому Ґоліят із Ґату. Висо-
кий був шість ліктів і п'ядь.
5. А на голові його мідяний шолом, і він 
одягнений був у панцера з луски; а вага 
того панцера п'ять тисяч шеклів міді.
6. А  на  ногах його мідяні наголінники, 
а за плечима його мідяний спис.
7. А держак списа його як ткацький вал, 
а вістря спису його шістсот шеклів залі-
за. А перед ним ходив щитоноша.
8. І став він, і кликнув до Ізраїлевих пол-
ків, та й сказав до них: Чого ви вийшли 
ставати до бою? Чи ж я не филистимля-
нин, а  ви не  раби Саулові? Оберіть собі 
кого, і нехай він зійде до мене.
9. Якщо він зможе воювати зо мною, і вб'є 
мене, то ми станемо вам за рабів. А якщо 
я переможу його, і вб'ю його, то ви станете 
нам за рабів, і будете служити нам. <…>
12. А  Давид син того мужа ефратянина, 
з Юдиного Віфлеєму, а ім'я йому Єссей, що 
мав восьмеро синів. І цей чоловік за Сауло-
вих днів був старий, увійшов у літа. <…>
14. А  Давид він найменший, а  три най-
старші пішли за Саулом.

15. А Давид ходив до Саула, та вертався 
пасти отару свого батька в Віфлеємі. <…>
17. І сказав Єссей до  сина свого Давида: 
Візьми но для братів своїх ефу цього праже-
ного зерна, і десять цих хлібів, та й віднеси 
скоренько до табору до своїх братів. <…>
21. І вишикувалися Ізраїль та Филистим-
лянин лава проти лави.
22. І Давид позоставив свою ношу в сторо-
жа речей, та й побіг до полку. І ввійшов він, 
і запитав своїх братів про поводження.
23. А коли він розмовляв із ними, аж ось 
виходить із филистимських полків одно-
борець, филистимлянин Ґоліят ім'я йому, 
із Ґату. І промовляв він ті самі слова, 
а  Давид почув.
24. А  всі ізраїльтяни, коли бачили того 
чоловіка, то  втікали перед ним та дуже 
лякалися. <…>
26. І спитався Давид тих людей, хто стояв 
з ним, говорячи: Що буде зроблене тому, 
хто вб'є цього филистимлянина й здійме 
образу з Ізраїля? Бо хто цей необрізаний 
филистимлянин, що так зневажає полки 
Живого Бога? <…>
31. І були почуті слова ті, що говорив 
 Давид, і донесли їх Саулові, і він покли-
кав його.
32. І сказав Давид до Саула: Хай не ляка-
ється нічиє серце через нього. Раб твій 
піде, і буде битися з отим филистимля-
нином.
33. І сказав Саул до Давида: Ти не можеш 
піти на  того филистимлянина битися 
з ним, бо ти малий, а він вояк від своєї 
молодости.

Б І Б Л І Я
(Переклад Івана Огієнка)

СТАРИЙ ЗАПОВІТ 
1-а Самуїлова 17. Давид і Ґоліят. 

(Фрагменти)
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34. І сказав Давид до Саула: Твій раб був 
пастухом свого батька при отарі, і при-
ходив лев, а  також ведмідь, та й тягнув 
штуку дрібної худоби зо стада,
35. А  я  виходив за  ним, і побивав його, 
і виривав те з пащі його. А як він ставав 
на мене, то я хапав його за його гриву, та 
й побивав його.
36. І лева, і ведмедя побивав твій раб. 
І цей необрізаний филистимлянин буде, 
як один із них, бо він зневажив полки 
Живого Бога!
37. І сказав Давид: Господь, що врятував мене 
з лапи лева та з лапи ведмедя, Він урятує мене 
з руки цього филистимлянина. І сказав Саул: 
Іди, і нехай Господь буде з тобою!
38. І зодягнув Саул Давида в  свою одіж, 
і  дав мідяного шолома на  його голову, 
і надів на нього панцера.
39. І прип'яв Давид меча його на  одежу 
свою, та й силкувався йти, бо він не звик 
був до  того. І сказав Давид до  Саула: 
Не  можу в  цьому ходити, бо я  не  звик! 
І поскидав Давид їх із себе.
40. І взяв він кия свого в свою руку, і ви-
брав собі п'ять вигладжених камінців 
із  потоку, і поклав їх у  пастушу торбу, 
яку мав, та в торбину, а його праща у руці 
його. І він пішов до филистимлянина.
41. А филистимлянин підходив усе ближче 
до Давида, і чоловік ніс щита перед ним.
43. І сказав филистимлянин до Давида: Чи 
я пес, що ти вийшов на мене з києм? І фили-
стимлянин прокляв Давида своїми богами.

44. І сказав филистимлянин до  Давида: 
Ходи ж до мене, а я твоє тіло віддам пта-
ству небесному та звірині польовій.
45. І сказав Давид до  филистимлянина: 
Ти йдеш на мене з мечем і списом та рати-
щем, а я йду на тебе в Ім'я Господа Саваота, 
Бога військ Ізраїлевих, які ти зневажив.
46. Сьогодні віддасть тебе Господь у мою 
руку, і я поб'ю тебе, і відітну голову твою 
з тебе, і дня цього я дам падло филистим-
ського табору птаству небесному та зем-
ній звірині. І пізнає вся земля, що є Бог 
Ізраїлів!
47. І пізнає вся громада те, що Господь 
спасає не  мечем та списом, бо це війна 
Господа, і Він віддасть вас у нашу руку.
48. І сталося, коли филистимлянин устав 
і пішов, і зблизився до Давида, то Давид 
поспішив і побіг до лави навпроти фили-
стимлянина.
49. І простяг Давид руку свою до торби, 
і взяв звідти каменя, та й кинув із пращі, 
і вдарив филистимлянина в  чоло його. 
І  той камінь втявся йому в  чоло, і він 
упав на обличчя своє на землю.
50. І отак переміг Давид филистимля-
нина пращею та каменем, і вдарив він 
филистимлянина, та й убив його, а меча 
не було в Давидовій руці.
51. І підбіг Давид, і став на филистимля-
нина, і вихопив його меча, і витяг його 
з його піхви, та й убив його, відтяв ним 
йому голову! І побачили филистимляни, 
що помер їх силач, і стали втікати!

Описана подія відбулася в 1025 р. до н. е. В подальшому Давид стає царем Юдеї 
та Ізраїлю і всіма визнаним героєм. А филистимлян назавжди вигнано зі Святої Землі. 
Рівно через 3000 років український Давид подолає московського Ґоліята, і впаде Третій 
Рим, а четвертому «не бывати». Бо Добро завжди перемагає зло, Правда — кривду, 
а Бог — сатану. Наш «Всесвіт» у січні 2025 р. відзначить своє сторіччя, якщо на те буде 
воля наших читачів‑передплатників. Будьте з нами, друзі, передплачуйте «Всесвіт» для 
себе, для друзів, рідних, бібліотек, наших воїнів. Разом вистоїмо! Слава Україні!

Ред., Ю.М.
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Димний смерч на землі заклубився.
Він підніс Карфаген до небес.
На коліна я впав. Помолився.
Потім встав. Озирнувся. Воскрес.

Уладзімір Някляєв, «Війна, якої нема»,  
з білоруської переклав Олег Гончаренко

П
О

Е
З

ІЯ



7

Димний смерч на землі заклубився.
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Уладзімір Някляєв
Білорусь

ВІЙНА, ЯКОЇ НЕМА
З білоруської переклав Олег Гончаренко

1
Сонце над Токіо. А над Нью-Йорком вогні.
Кавою пахне Париж. А Стамбул пахлавою.
Тихо пливуть над землею
останні уже мирні дні
перед останньою вже світовою війною.
Марш Мендельсона в палаці Монако звучить.
Правиться бал, на весіллі гуляє пів світу,
солодко п’ється вино,
але все-таки густо гірчить
перед війною останньою зраджене літо.
Молиться ревно Церква Христова за мир,
над Аль-Харамом пливуть молитви, як вітрила,
Ніл протікає, як вічно він тік, повз Каїр,
та потихеньку вже берег вода обагрила.
Тихо над Кревом, де ліс повний стиглих суниць.
Та бомбовози над замком, над Кревським нависли —
і осипаються ягоди, й падають книги з полиць
раптом забутих достойників слова і мислі.
Скільки пророків! І все — про кінець. Про ісход.
Піфія в Дельфах. Ісайя і Авдій. І Ванга.
Ось і танцює Детройт свій останній фокстрот.
І Аргентина останнє доболює танго.
Срібло на ринку Пусани луска розлива.
Та сейнери знову вийдуть на лови нескоро.
Новий «Летючий Голландець» — крейсер «Москва»
входить сьогодні у Східне розбурхане море…
Зблискують
сталлю підводні човни, де кити
шляхом одвічним пливуть й де гарцюють дельфіни…
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Поезія

Піфіє з Дельфів! Пророчила зло це не ти!
І не Ісайя пророчив
кров України!
Можна пророчить таке, коли розум — шкеберть,
або побачивши, вгибши за всі небосхили,
як перед смертю вкраїнською чваниться російська смерть
біля могили.
На пірамідах Єгипту ворушиться вічності пил.
Стертий читається напис на фівських гробницях:
«Жни, що посіяв!» — і віються прахом з могил
діти й онуки не роджені — тіні безлиці.
А в ресторанах, у пабах, у барах, у всіх кабаре,
Де куртизанка Європа співає і грає
Break. Перепинок. Бо жах куртизанку бере:
Мати Господня ж на руцях її помирає.

2
Був шлях простим. Я й рушив просто так
до напису на бронзовій скрижалі:
«Шляхи життя і смерті, що ніяк
не співпадали, тут, відчуй, співпалі».
«А де це тут?..»
Скрес напис: «На суді».
Він сам з’явився, начебто з-під спуду.
Він плив по бронзі, ніби по воді.
«А де твій суд?»
І був одвіт: «Усюди».
А вже палали і ліси, і доли.
Міста горіли всі переді мною.
Було війною геть усе довкола,
окрім війни, що не була війною.

3
Шлях від Добра до Зла
поклався недарма.
Це ним Війна прийшла,
якої мов нема.
Із обидвох боків
загинули сини.
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Уладзімір Някляєв   |   Війна, якої нема

Є плач сиріт і вдів,
але нема війни.
Нема людських покут
за кров литу дарма…
але є Божий суд,
коли суду нема.

4
Винуватий, прийшов я на суд,
сів один на зачовгану лаву.
«Ти посунься, — сказав хтось. — Бо тут
Судять Заздрість, Гординю і Славу».
«Славу судять? За що?..»
«Спокушала
вояків і тиранів вона.
Оселилася в світі здавна
і кривавила меч Ганнібала
Тамерлана і Кіра мечі,
щоб сікли люд удень і вночі.
І чим більше — тим більша і слава
поставала жахлива, кривава
за Мурадом, Атілою і Вардою,
що заради мети, яка — прах,
ринули зі своєю ордою,
як буран, у правічних степах
до побіди, що рвались шалено
в млі, де попіл ще жевріє, ген,
від стін Риму до стін Карфагену,
щоб руїною став Карфаген!»

5
Я живу, бо звик жити здавна.
І для мертвих же смерть — лиш покута.
Та катує мене, як мана,
та рве мисль моя й світу об’єми:
«Якщо бути такими, як є ми,
може, краще нам зовсім не бути?»
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6
Димний смерч на землі заклубився.
Він підніс Карфаген до небес.
На коліна я впав. Помолився.
Потім встав. Озирнувся. Воскрес.
Потемніла висот половинка.
Даль облишила раптом гру в день.
І в червонім явилася жінка,
притискаючи хрест до грудей.
Подививсь їй в лице. Що за риси!
І від ангела, й від сатани!
В неї очі були, як у рисі!
І поживу шукали вони.
«Ти чому покарала невинних? —
я спитав. — Хто ти — смерть? Ти війна?»
«Покарається все, що повинно!
Все, що має! — сказала вона.
І в очах її вузько-рисиних
полихнуло! Мене обпекло!
І сказала вона: «Я Росія.
Я — що буде. І я — що було.
Я в кінці віковічного шляху
й на початку. Я смерть без мети.
І від мене тепер не втекти
ні людині, ні звіру, ні птаху!
Відтепер серед дня й серед ночі
вже ніхто — поки він ще живе,
з мого шляху нікуди не збочить,
чи летить, чи іде, чи пливе!»

7
Був день, як ніч безсоння і видінь.
Я заблукав. І України тінь
постала раптом там переді мною
Тарасовою вічною горою.
Сказала тінь, промовила гора:
«З провиною ти йдеш чи без провини,
любиш чи ні мене — прийдеш ти до Дніпра,
й куди не йдеш — прийдеш до України,
як день до ночі — і як ніч до дня».
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Ніколь Сілі   |   Війна, якої нема

Я став перед горою: «Україно!
Якщо ми й кровна та свята рідня,
не тут мої Дніпро і Батьківщина!
І гримнув грім нараз понад Дніпром:
«Де б не були Ріка твоя й Вітчизна,
прийшов з добром ти — вернешся з добром.
А ні — то жде тебе кривава тризна!»
«А якщо я межи добра і зла?»
Грім реготнув: «Так жить не варт людині…»
Й дорога мені колом пролягла
довкруж гори, через чотири тіні.

8
З тіні четвертої вийшов я й сів на паром.
Плив по Дніпру, а потому ще плив за Дніпром.
Де пролягає межа межи злом і добром,
хата моя. Мій вітцівський й дідівський огром.
Я повернувся до хати. Там — плач і жалі.
Троє братів там. І перший кричить: «На землі
буть нам з Москвою чи й не існувать взагалі!»
Хата горить. І купається вітер в золі.
Поле край хати вогонь накриває. І сад…
«Коси гострімо і вила!» — кричить третій брат.
Стали брати мої вила і коси гострить.
Гострять і гострять. А хата горить і горить.
Другий мій брат, що мовчав, наче хрест у степу,
Кинувсь між нами гасити лють світу, сліпу.
Відра схопив й через Київ, Москву і Орду
воду поніс, щоб у Яв не пустити біду…

9
Пролітає обпалений вітер
Через Крево, Ошмяни, Смаргонь…
Моя хата стоїть серед світу —
у всім світі палає вогонь.
Як земля оцей світ іще носить?
Болю не помічає невже?
Тут же не косарі жито косять,
а пожежа тут ниви стриже.
І спалахує блискавка Божа,
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і читаються знаки Його:
«Той, хто виживе, той переможе!»
…Але хто
переможе
кого?

10
Сонце вгасає — пітьма укриває Карпати
саваном чорним. Ген, зорі над ним запалали.
Жертви й кати під зірками вляглися поспати.
Ельфи і орки там прахом і попелом стали.
Вічність над ними теж тільки здавалася вічною,
зшита кометами, Шляхом Чумацьким розвінчана
з небом, яке із бездоння в бездоння пливе…
Вічність
сама
не живе.
Сенс її знати — не вистачить світу кебети.
І на узгір’я Карпат із вершин аж Тибету,
потім туди, де Сахара, і де Колима,
хвилею марев тече пересохла вщент Лета —
Вічності більше нема.
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