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Нашу коротку візанти-
ністичну рефлексію 

інспірувала стаття доктора 
філософії, еллініста й перекла-
дознавця Юрія Микитенка, 
опублікована в  цьогорічному 
№ 1–6 журналу «Всесвіт» 1. На-
повнений об’ємною інтелек-
туальною поживою, журналь-
ний том проводить читача 
різнотематичними художніми 
й документальними сюжетами, 
викликаючи вкрай диферен-
ційовані емоції. Всі думки на полях прочита-
ного вдало синтезуються влучною формулою 
«парадоксальності», запропонованою в озна-
ченій статті: «багатогранність», «несподіва-
ність», «непередбачуваність»  (с.  357) 2. Нею 
Микитенко вправно визначив поняттєву 
тріаду категорії «парадокс». Хоча формула 
й далека від нормативних критеріїв формаль-

1	 Микитенко Юрій. Кавафіс: недоведена теорема 
лагідного александрійця // Всесвіт. 2022. № 1–2, 3–4, 
5–6. С. 349–360.
2	 Нехай дарують нам поважні професори логіки, 
але тепер, опісля прочитання вказаної статті, надалі 
дозволимо собі послуговуватися терміном «формула 
парадоксальності Ю. Микитенка».

ної логіки, але вона настіль-
ки  ж необхідна для розуміння 
змісту творчості К. Кавафіса, 
як і  «прозаїзми»  (с.  354) його 
нетривіальної поетики.

У поточному номері, вище, 
вміщено нашу публікацію 3, епі-
графом до  якої слугують слова 
шотландського філософа Томаса 
Карлайла  (1795–1881): «На  мою 
думку, єдина поезія — це історія, 
якби ми тільки могли розповісти 
її як слід». Свою ідею Карлайл ви-

словив у приватному листі від 12 серпня 1834 р. 
Поет Константінос Кавафіс (роки життя: 1863–
1933), що частину свого життя витратив на опа-
нування британської літератури, без сумнівів, 
знав про Карлайла та його філософське кредо. 
Зрештою, самому Кавафісу залежало на історії. 
Юрій Микитенко вдало підкреслив панораму 
змістовної об’єктивації поета: «греко-римська 
античність», «еллінізм», «Візантія»  (с.  349). 
Обираючи сюжет, Кавафіс виступав насампе-
ред істориком, опісля  — майстром римуван-
ня чи вдалого підбору лексики. Майстерний 

3	 Див. матеріал «Окситанська ідентичність і  твор-
чість єпископа Фолькета Марсельського».
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інкрустатор поетики прозою мислив широ-
кими конструктивними образами, де  кожна 
маленька деталь виявлялася важливою для 
усвідомлення цілісності. Віршування Кавафі-
са — це справді про самість, парадоксальність, 
але не менше і про цілісність. На аспект ціліс-
ності й нерозривності історичного сюжетуван-
ня александрійця рідко покликаються модерні 
літературознавці. Однак, послуговуючись ори-
гінальними виданнями та  кількома версіями 
якісних українських перекладів 1, належний 
висновок робить саме Ю. Микитенко: Кавафіса 
потрібно читати суцільно, наче єдиний великий 
захопливий роман.

До честі автора статті, його настановчий 
екскурс у «кавафіану» починається з міжряд-
кової дилеми: куди віднести «довге ХІХ століт-
тя» — до «старого» чи до «нового» часу? Чи мож-
на постулювати «модернізм» виключно добою 
«двигунів внутрішнього згорання й тотальної 
енергетики»? Чи справді модернізація стала 
трансформацією «інтелектуального краєви-
ду Європи»  — від буржуазно-філософського 
раціоналізму  XVIII  ст. до мороку шопенгау
ерівсько-шпенглерівського «ірраціоналізму» 
ХІХ–ХХ ст.?

Автор не  дарма покликається на  неод
нозначний «Присмерк Європи» Освальда 
Шпенглера  (роки життя: 1880–1936). Остан-
ній пробував сконструювати модель переходу 
культури в цивілізацію. Зрештою, п. Микитен-
ко бачить важливий нюанс  — кристалізацію 
насамперед римської цивілізації з грецької куль-
тури (с. 349). На цьому ґрунті стояв сам К. Ка-
вафіс — пост-репрезентант «Афінської школи 
новогрецької літератури» (с. 350). Та й не Кава-
фісом єдиним: усі романтичні епігони «осучас-
неної Еллади» (в т. ч. П. Суцос, Д. Папаррігопу-
лос, Р. Рангавіс) за  свого життя постулювали 
«перехід Давньої Греції у Давній Рим». Не оми-
нули класичної тези сучасні впливові істори-
ки — Д. Статакопулос, А. Ханіотіс.

При цьому візантологічна ретроспекти-
ва (та сама, котру Ю. Микитенко справедливо 

1	 Див. добірку перекладів Юрія Буряка «В очікуван-
ні варварів» на с. 24–33 (Всесвіт. 2022. № 1–6).

бачить окремим «розділом» творчості Кава-
фіса), дає змогу подивитися на засадничу тезу 
«літературних афінян» під новим кутом зору.

Основа історіографічного класицизму  — 
наявність чітко визначеного культурного 
плацдарму для цивілізації. Це подібно до ре-
альності: без спадку еллінів середземномор-
ський Pax Romana не  мав жодних шансів. 
Однак чи мали би римляни шанси на анало
гічну імперськість поза спадком карфа-
генян-фінікійців, без альпійських галлів, 
піренейських іберів, єгиптян, арамейців 
та ассирійців? За уважного вивчення питання 
з’єднання грецьких і  римських колоній ви-
являється недостатнім для формування 
самостійної римської цивілізації. Досвід 
еволюції римського соціуму сам приводить 
нас до «багатогранного», «несподіваного», 
«непередбачуваного»  (все за  «формулою па-
радоксальності» Ю. Микитенка) висновку: 
вилучивши етрусків, іллірійців чи сирійців 
із  переліку публічних діячів і  стоїчних інте-
лектуалів Римської імперії, втратимо глибин-
ні сенс та значення «римськості».

Еллінізм  — важливий, але, зрештою, 
всього лише один із  камінців будівлі рим-
ського стилю приватного життя чи публічної 
активності. Це добре показує історія Східної 
частини Римської імперії  («Візантії»). Опло-
том її, як середньовічного носія римської 
назви, римських законів, римської іден-
тичності, вважалися грецькі етнічні території 
Егеїди та  Близького Сходу. Поза географією 
Еллади дарма зрозуміти Візантію. На проти
вагу очевидності прикладної картографії, 
«еллінське» ототожнювалося візантійськими 
законами з  «локальністю», ледь не  «мало-
грамотністю». Всупереч «еллінству» «рим-
ськість»  (грецькою  — «ромейство») сприй-
малася візантійськими інтелектуалами наче 
потяг до  ойкуменічності, універсальності, 
всесвітнього панування. Римська імперія ві-
зантійців, спадкуючи досвід класичної Рим-
ської імперії, простягалася поза будь-які гео-
графічні чи етнічні кордони. Вона — істинна 
колиска вірменської, грузинської, сирійської, 
палестинської, слов’янської ідентичностей. 
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Дуже довго ще серед слов’янських книжників 
стереотип «грецизму» ототожнювався з нега-
тивними культурними впливами, тоді як 
стереотип «римства» відображав ідеальний 
інтелектуально-просторовий формат розвит-
ку. Пізніші історики та навколоісторичні тлу-
мачі перекрутили слов’янські книжні фігури 
мовлення, буквально ототожнивши літопис-
ну «Грецію» з Візантією, а літописний «Рим» 
із  Давнім Римом. Візантійська філософ-
сько-історіографічна традиція парадоксаль-
ним чином вважала себе питомо римською — 
римською в  найповнішому значенні слова. 
Бути «елліном» за  Раннього Середньовіччя 
означало бути «поганином, язичником», тоді 
як бути «ромеєм, римлянином»  — почесна 
ноша християнина. Чи часто сучасні дослід-
ники звертають увагу на таке розмежування? 
Чи не вдаються до спрощень?

Окрім канонічного Дмитра Оболенсько-
го  (роки життя: 1918–2001), одним з  небага
тьох, хто відчув мозаїчну єдність Риму-Візантії, 
виявився турецький мислитель Ільбер Ортай-
ли  (основна праця — «Османи на трьох кон-
тинентах»). Пишучи про появу Оттоманського 
бейлику, рокзвіт династії Османів, тюркське 
панування в Константинополі, Афінах чи рід-
ній Кавафісу Александрії, І. Ортайли справед-
ливо підкреслює «синтетичність візантій-
ської цивілізації». Так, він пробує звеличити 
минувшину Туреччини, алеЯ, чи його праг-
нення дійсно марні, враховуючи непересічний 
спадок екуменічний  (всесвітній) цивілізацій-
ний спадок Константинополя?

Врешті-решт, Ю. Микитенко помітив 
важливу закономірність: Шпенглер 1918 
року вважав Європу продуктом «переходу» 
грецького локусу в римський універсум (куль-
тури в цивілізацію). Філософ Шпенглер дійс-
но успадкував ірраціоналістські акценти му-
дрого Шопенгауера (роки життя: 1788–1860), 
але й до Шпенглера «Афінська школа» та всі 
літературні напрями англійського, французь-
кого чи німецького романтизму десятиліття-
ми готували ті акценти. Ірраціоналізм виник 
у романтичному контексті, відображав міфо-
історичні ідеали. Пізніше ірраціоналісти самі 

трансформувалися в  романтиків глобальної 
доби (наприкінці ХХ ст.). «Нові хоробрі часи» 
О. Гакслі (с. 350) не взялися з хоробрості мо-
дерної молоді, вони всього лише продовжили 
традиційний вектор євроцентричного інте-
лектуального становлення романтиків, маю-
чи тепер за тло «модерний час двигунів вну-
трішнього згорання».

Чому каїрсько-асуанська детективістика 
Агати Крісті  (роки життя: 1890–1976) не  ро-
мантична? Через відмінний від Вальтера 
Скотта  (роки життя: 1771–1832) стиль роз-
гортання прози? Дивитися потрібно не тільки 
на слова, а й на умови та обставини їхнього 
застосування. Плодовита Крісті вміла ство-
рювати атмосферу. У свою чергу, контрастна 
чи контекстуальна «атмосфера» є  головною 
умовою вдалого твору для німецького тео-
ретика естетики, романтика від філософії 
Шеллінга.

Щиро радіємо з  того, як Ю. Микитенко 
ловить влучні підходи до  літературної межі 
ХІХ–ХХ ст.: «відбувалося щось подібно до епо-
хи Ренесансу, коли митці тактильно близько 
відчували близький бриз античності» (с. 350). 
З цією тезою воліємо піти далі, ствердивши: 
романтики передали запит на  минувшину 
ірраціоналістам ХХ ст.! Тут є один важливий 
імпліцитний момент: митці та  письменники 
того ж таки двадцятого століття втратили ба-
гато елементів, добре відчутих просвітниками 
століття вісімнадцятого. Зокрема, ірраціона-
лісти й модні репрезентанти всіх інших над-
лишкових «-ізмів»  (див. с. 351) зосередилися 
навколо спрощень. Шопенгауер і  Шпенглер 
взяли з  формальної логіки Іммануїла Кан-
та (роки життя: 1724–1804) пріоритет «тран-
сформації» над фізичним явищем «трансля-
ції». Неглибока спершу філософська дискусія 
всередині німецького ідеалізму переросла 
в концептуальну засаду новочасних філософ-
ських шкіл — лінгвоаналітичної, постмодер-
ністської, неокантіанської, неогегеліанської, 
діалектико-матеріалістичної.

Літератори-романтики, захоплені німець
кою класичною філософією та  самим нара-
тивом «класицизму», несучи просвітницькі 
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ідеали політично антагоністичним народ-
ним масам ХХ століття, по дорозі розгубили 
істинне значення «переходу» однієї епохи 
в іншу. Латинське поняття «translatio» здавна 
означало «передачу», тоді як «форма» завідо-
мо передбачає «межі».

Певний досвід викладання універси-
тетських курсів із  формальної логіки давно 
примусив заглибитися в  «дрібноту слів». 
«Трансформація» містить конотацію «змі-
ни меж і  вигляду», тоді як «трансляція» по-
стулює «відтворення», у т. ч. попередніх «меж 
і  вигляду». Східноримська  (візантійська) 
філософія, історіографія, юридична наука по-
кладалися на «translatio imperii» — концепцію 
передачі єдиної ідентичності з Давнього Риму 
на  узбережжя Босфору. Показова офіційна 
назва столичного Константинополя в норма-
тивно-правових актах — «Новий Рим». Отож 
коли вітчизняні патріоти вкотре доводять 
до читачів справедливе зауваження про хиб-
ність міфоісторичної концепції «Москва  — 
Третій Рим» 1, часом вони абстрагуються від 
ключового: Москва не  могла стати «Третім 
Римом», оскільки сам Константинополь ні-
коли не позиціонував себе «Римом Другим». 
У  свідомості візантійців не  існувало послі-
довності «Першого» та  «Другого». Констан-
тинополь просто вважався Новим Римом.

Здавалося б, усе це — гра слів, але ж століт-
тями вона залишалася реальністю офіційної 
титулатури, статусу, зворотів книжників…

Юрій Микитенко, стверджуючи роман
тичні начала «Афінської школи», звертає 
нашу увагу також на  Іонічну школу ново-
грецької літератури  (с.  350), що послугову-
валася «живою мовою» («димотикою») та за-
ймалася «відродженням нової нації». Хоча 
літератори-іонійці полемізували з  афіняна-
ми, але фон їхнього патріотичного почуття 
робив «живих» письменників такими сами-
ми прихильниками опертя на  «досвід мину-
лого». Своїм екскурсом п.  Микитенко знову 
демонструє вкрай солідний багаж ерудованих 

1	 Скринченко Володимир. Крах переяславського 
проекту // Всесвіт. 2022. № 1–2, 3–4, 5–6. С. 346.

інтерпретацій. Заслуговує на увагу визначен-
ня «відродження нової нації».

Микитенко усвідомлює: новогрецька мова, 
новогрецька література, вся новогрецька куль-
тура — не лише витвір «поступального розвит-
ку», про що нам говорить будь-який середньо-
статистичний підручник всесвітньої історії. 
Передусім йдеться про докорінно нову, скон-
струйовану націю греків. Втрата Константино-
поля (Нового Риму) примусила новогрецьких 
інтелектуалів дистанціюватися від «ромей-
ства» Візантії, шукаючи коріння в занадто від-
далених часах — античності. Їхній запал ніяк 
не сприяв політичному зростанню та ролі Гре-
ції в  сучасному світі… Відповідно, вивчення 
процесів «конструювання нації нових греків» 
може спричинитися виключно до поновлення 
важливої формально-логічної теоретичної дис-
кусії — «трансформація» vs «трансляція».

Що  ж таке «конструювання нової нації»? 
Це,  для прикладу, втрата Константинополя 
та  культурно-цивілізаційного кореневища 
ромейського принципу translatio  imperii, але 
водночас віднайдення найбільшого поета-
індивідуаліста  — Константіноса Кавафіса. Так, 
індивідуаліста, бо своєю усамітненістю він наче 
передвіщав образ самотнього майбуття неза-
лежної балканської Греції. Його  ж персона де-
чим прислужилася і  до  дискурсу «трансляції», 
оскільки поет мав константинопольське похо-
дження. Крім того, Кавафісове життя в провін-
ційній Александрії  (часів домінування Великої 
Британії в Єгипті — як відкритого, так і прихо-
ваного) відгукнулося безсмертними епіграмами 
греко-єгипетській античній співдружності.

Оспівувач індивідуальної новогрецькості 
Кавафіс тонко відчував «єдність протилежно
стей» у межах Давнього Середземномор’я. Його 
герої мають латинське, єгипетське, македонське, 
вірменське походження (останнє дотичне пое-
зій візантійського «розділу» творчості).

Підкресливши змістовний пієтет Кава-
фіса перед символізмом  (с.  352), п.  Мики-
тенко відзначає: у  класифікованих поетич-
них «розділах»  («грецька та  греко-римська 
античність», «еллінізм», «Візантія», с.  352) 
Кавафіс найбільше милувався «перехідними 
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епохами». Поет набагато менше цікавився 
«золотим віком Афінської політії», воліючи 
захоплюватися римськими імператорами чи 
візантійськими династами  (достатньо наве-
сти приклади Юліана Апостата або сімейств 
Комниних, Кантакузених).

Хоча Юрій Микитенко визнає присутність 
«манірності й маньєризму» в «поетових корот-
ких творах» (с. 353), але зауважує нижче: «напо-
лягаю при вивченні Кавафіса наперед пропусти-
ти серце, інтуїцію, а інтелект нехай чемно зайде 
за ними». Думка звучить просто і непереверше-
но, за що велика дяка автору статті! Саме «серце 
та інтуїцію» слід пропускати наперед, а це озна-
чає, що романтизм  (якщо хочеться, нехай буде 
«неоромантизм» чи «модерний романтизм») 
однозначно заповзявся в  неквапливому віршу-
ванні «лагідного александрійця». Автор розуміє: 
логічні апорії (с. 353.) неможливо прийняти розу-
мом, тільки інтуїтивним світовідчуттям.

Так само інтуїтивно треба дивитися 
на  життєпис Кавафіса. Хто передав Кавафіса 
нам, культурним носіям «слов’янщини»? (Це зі-
гріваюче визначення, що постулювали ще 
Костомаров і  Драгоманов, Микитенко вико-
ристовує на с. 359). Першими «ретранслюва-
ли» Кавафіса англійці…

Додатково британські «модерністи» ще 
й «трансформували» александрійця. На с. 355–
356  Юрій Микитенко демонструє результат 
такої однобокої «трансформації», де принци-
пи біографування творчості «новогрецького 
генія» кристалізувалися неофройдистським 
аналізом особливостей приватного жит-
тя. (Під британськими «модерністами» маємо 
на увазі не представників славного покоління 
філософії, поезії, прози, а  передусім «люби-
телів від психології», що здатні нав’язувати 
«блюзнірську й  знущальну» документаліст-
ську політику ледь не всім митцям.) Зрештою, 
Микитенко вказує на  недоречність детермі-
нації творчості Кавафіса виключно обстави-
нами приватного життя чи психологічного 
конфронтування, за що заслуговує особливої 
пошани від вдумливих читачів.

У своїх заувагах автор посилаєть-
ся на  «нелюбого нині в  Україні нобеліанта 

Й. Бродського» (с. 356). Останній відзначав: пе-
редусім «виняткова чуттєво‑історична пам’ять 
створює своєрідність Кавафіса». Сам Ю. Ми-
китенко, зі  своїм неперевершеним відчуттям 
інтуїції, пішов далі, зустрівши в  поетичних 
зразках «те, що рідко помічають у Кавафіса — 
його християнську біблійну барву»  (с.  357). 
Новий контекст детермінацій творчості сла-
ветного «новогрека» Микитенко пояснює при-
кладами з  вірша «Слово і  мовчанка» 1892  р., 
де Кавафіс мовить про логос («А Слово — істи-
на, життя й безсмертя»). Той самий контекст, 
але, як нам видається, вже цілком відкрито, 
александрієць продемонстрував образом Юліа
на Відступника (роки імператорства: 361–363) 
з поезії «Довкола Антіохії» 1933 р.

Схемою оцінки Кавафіса Ю. Микитен-
ком виявляється побудова «генеральної лінії»: 
не  можна лімітувати, треба діалектувати. 
Кавафіса не  варто «лімітувати» ані приватним 
життя, ані вузькими детерміністичними оцін-
ками «провінційності», «романтизму», «модер-
нізму». Верифікуючи філософське становлення 
постаті поета, діалектичні мотиви оглядач ви-
криває межами стосунків з рідним містом (Алек-
сандрією). Ми би лише хотіли додати: Кавафіса 
так само не  можна «лімітувати» Александрією. 
Рано чи пізно його творчість повинна «вписа-
тися» в  урбаністичний топос Константинопо-
ля (Нового Риму, а не «модерністського» Стам-
була, заснованого Ататюрком 1930 р.).

Пильному оку Ю. Микитенка належить 
ще й  характеристика «кожного непересічного 
митця» як «великого вигадника і містифікато-
ра» (с. 352). Оскільки сам дослідник закономір-
но титулує власного героя «поетом-істориком», 
то ми цілком вільні «транслювати» дефініцію 
Ю. Микитенка: кожен непересічний історик 
є великим вигадником і містифікатором! Слава 
Богу, в  нас є  змога послатися на  тезу Томаса 
Карлайла  («єдина поезія  — це історія»). Тож 
подякуймо шеф-редактору «Всесвіту» за  уні-
кальні тези, що пробуджують інтелектуальні 
надії в наші дні — дні, коли ми всі стоїмо перед 
обличчям смертельної небезпеки, сповнені 
труднощів та  пафосу вже суто українського 
націєтворення. ■


