
 

В той час, як ви, серця огидні, чорні, 
плекаєте ненависть, в небо ясне 
оргáн Любові гімни неповторні 
підносить. Слухайте: життя прекрасне. 

Філософе, ти пізнаєш терпляче 
таїни світу; хоч життя гнітило 
й не шкодувало бід тобі, одначе 
вином є кров твоя і хлібом тіло.

Читайте добірку  
вибраних віршів Рубена Даріо  
в перекладі Сергія Борщевського

П
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Карина Волошина,
мистецтвознавиця

«НІКОЛИ НЕ ОПУСКАЙТЕСЯ ДО ПОЕЗІЇ, ДРУЖЕ»
ЖИТТЯ ТА ВІРШІ ЧАРЛЬЗА ДІКЕНСА

Упродовж свого тривалого творчого шляху Чарльз Дікенс опублікував 
немало літературних максим. Одна з них звучить так: «Ніколи не опускайтеся 
до поезії, друже»…

І справді, чи можна очікувати інших слів від людини, чий прозовий спадок 
надзвичайно складно не тільки перерахувати, але й усвідомити? Тим не менше, 
Дікенс, який ніколи не поважав представників поетичного світу, сам, )однак, 
писав вірші. Подібних поетичних творів не так і багато, більшість з‑посеред 
них досі залишаються в рукописах.

Сам Чарльз Дікенс постійно наголошував, мовляв «поезії не мають пред‑
метної цінності, читайте прозу!». Ми і читаємо передусім прозу всесвітньо‑)
відомого літератора… Втім, незважаючи на  пораду автора «Різдвяної пісні 
в прозі», я все ж набралася сміливості, щоби бодай трохи відкрити завісу над 
поетичним доробком генія англомовного світу. Всі наведені варіанти та редак‑
ції дікенсівських поезій публікуються українською вперше.

*  *  *
Чарльз Джон Гаффем Дікенс (07.02.1812–09.06.1870) відомий кожному як 

масштабний прозаїк, співець соціального антагонізму, поціновувач англій‑
ського гумору, творець «західної» концепції відзначення різдвяних свят. 
На його романах зростали покоління, тоді як самі твори Дікенса виявилися 
неабияким викликом перекладацькій майстерності. Пригадаймо щонайменше 
«Життя Девіда Коперфілда, розказане ним самим» або більш ранні « Пригоди 

Чарльз Дікенс 
Велика Британія

1812–1870

ВИБРАНІ ВІРШІ
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Олівера Твіста». Перекладацьке опрацювання подібних фоліантів завжди ви‑
кликало неприховану повагу, навіть гордість різномовних, різнокультурних 
літераторів. Зрештою, предмет перекладу складно розглядати поза історією 
творчого становлення автора оригіналу.

Сам Чарльз Дікенс народився в «наполеонівському» 1812 році, коли Бри‑
танія перебувала під реальною загрозою французького вторгнення. Місце на‑
родження цілком прикметне  — портово‑мануфактурна околиця Портсмута. 
Батько Чарльза Джон Дікенс працював службовцем у адміністрації Королів‑
ського Флоту, оскільки Портсмут уже тривалий час був штаб‑квартирою вій‑
ськово‑морських сил Великої Британії. Згодом родина неодноразово переїж‑
джала. Зокрема, Дікенси жили в Лондоні та Четемі, де малий Чарльз здобував 
початкову освіту в баптистській школі.

Ранній період безтурботного дитинства змінився раптовим збіднінням, 
коли батько отримав покарання у вигляді тюремного ув’язнення за несплату 
боргів. Дванадцятирічний Чарльз почав працювати на складі вакси, де щоден‑
но впродовж 10 годин наклеював фірмові етикетки. Таким чином, Чарльз заро‑
бляв на хліб насущний для цілої сім’ї. Драматичні життєві обставини 1824‑го 
року привели майбутнього письменника до раннього усвідомлення комплексу 
соціально‑економічних проблем Англії, що саме індустріалізувалася.

Коли батько вийшов із «боргової в’язниці», Чарльз ще декілька місяців 
трудився чорноробом і вимушено спілкувався з представниками «робітничо‑
го класу». Мати не звертала увагу на відчайдушні намагання сина полишити 
шкідливе та виснажливе ремесло. І це в ситуації, коли батьки зуміли швидко 
влаштувати своє життя, адже Джон Дікенс невдовзі отримав нове призначен‑
ня по лінії державної служби.

Інтерес Дікенса‑письменника до дитячої і надто підліткової тематики, гли‑
бинного психологізму «тяжких часів», особливостей невпорядкованого сімей‑
ного життя — все це походить з часу роботи на складі вакси. Достатньо прига‑
дати ті ж самі образи Олівера Твіста чи Девіда Коперфілда. Труднощі їхнього 
особистісного становлення Дікенс змальовував на  фундаменті свого персо‑
нального досвіду. З батьківського самовдоволення й егоїзму Дікенс так само 
«писав» трагікомічні картини батьківської індиферентності стосовно дітей.

Як наслідок, системної освіти письменник не здобув. Усе подальше життя 
він займався самоосвітою, хоча диплом про закінчення Веллінгтонської до‑
машньої академії таки отримав навесні 1827  року. Першим місцем «цивіль‑
ної» роботи Дікенса вважається адвокатська контора «Еллліс і Блекмор», де 
майбутній письменник відчув потяг до висвітлення судових процесів. Зреш‑
тою, після кожного почутого власними вухами судового засідання, Чарльз 
писав розлогі твори‑роздуми. Інтерес до  юридичних колізій множився роз‑
витком філологічних здібностей. Дікенс активно студіював словникарство, 
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 лексикологію, семасіологію. Його цікавила етимологія як розділ мовознавства. 
Напередодні 1830 року, допоки дікенсівський стиль життя не був стривоже‑
ний дилемами «нещасного кохання», інтереси цілком могли привести Чарльза 
до наукової професії. Так чи інакше, але словник англійської мови, зусилля‑
ми Дікенса, поповниться найбільше від часів Шекспіра… Тільки ці зусилля 
 будуть не наукові, а літературні.

Система літературного мислення письменника‑початківця розкривалася 
затяжним особистим «романом» із юридичною казуїстикою. Клерк адвокат‑
ської контори добре вивчив особливості формальної логіки, правової терміно‑
логії. Займаючись словникарством, Дікенс прагнув у всьому вбачати « систему». 
 Звідси походить дікенсівська концепція деталізації художніх образів.

Впродовж 1827–1833  років юнак вивчав стенографію та працював ре‑
портером. Не  припинив займатися журналістським ремеслом і після вихо‑
ду першого художнього друкованого твору (оповідання «Обід на  Тополиній 
алеї»). Аж до 1837 року репортер і прозаїк займався переважно політичною 
аналітикою. В  англомовній літературній традиції Дікенса досі розглядають 
фундатором галузі політичної журналістики, де точний і скрупульозний ви‑
клад реальних подій супроводжується філософськими сентенціями автора. 
Що  стосується Дікенса, то  його персональна манера філософування карди‑
нально протилежна типовим уявленням про абстрактну мудрість. Письмен‑
ник намагався будувати аналітичні матеріали навколо цифр або життєвих 
спостережень. Початково Чарльза навіть вважали «перспективним соціоло‑
гом». На мою думку, Дікенс усе ж відбувся як «соціолог». Для визнання факту 
достатньо прочитати романи 1850–1870 років.

Отож, від квітня 1836 до листопада 1837 року Дікенс реалізує проект ви‑
дання свого першого роману. Те, що в  процесі роботи стало «Посмертними 
записками Піквікського клубу», спочатку задумувалося серією кумедних ілю‑
страцій, спрямованих на висміювання життя лондонських клерків. Успіх фей‑
летонного викладу Дікенса дозволив видавцям трансформувати ідею в «роман 
із продовженнями». Тобто Дікенс творив «серіал», у якому міг ділитися вра‑
женнями про поточні суспільно‑політичні та економічні справи. Кожен новий 
фейлетон, хоча і був розділом єдиного роману, але міг сприйматися читачами 
окремо. Відтак, письменник створив «роман у нарисах» або «журналістський 
роман». Останнє визначення надовго затрималося в белетристичних лондон‑
ських колах. Своїми «фейлетонними» методами підготовки «товстих» рома‑
нів Чарльз Дікенс запропонував новий і достатньо тривалий тренд взаємодії 
письменників із періодичними часописами.

Квітень 1836  року став визначальним для біографії прозаїка. Шлюб із 
донькою головного редактора популярної газети Кетрін Томсон Гогарт забез‑
печив Дікенсу постійний доступ до комунікації із «брендовими» видавцями. 
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 Впродовж лютого 1837 — квітня 1839 рр. написано «журналістський роман» 
із елементами епопеї «Олівер Твіст», відомий українським читачам під заго‑
ловком «Пригоди Олівера Твіста». Твір зосередив увагу на законодавчому ви‑
значенні бідності, схваленому Парламентом напередодні (в 1834 році). Місцем 
розвитку подій «Олівера Твіста» стають не лише робітні будинки чи індустрі‑
альні нетрі, але і суспільна мораль британського квазіпуританського суспіль‑
ства. Методологія «журналістського роману» дозволила Дікенсу максималь‑
но відобразити свої негативні особисті враження з приводу протестантських 
норм виховання, дитячої освіти. Юридичний підхід Дікенса проявився де‑
тальним описом різноманіття підліткової злочинності, її унормування в Лон‑
доні часів промислової революції.

Квітень 1838 — жовтень 1839 рр.: періодична публікація моралістичного 
роману «Життя та пригоди Ніколаса Ніклбі». Твір зосередився на критиці сис‑
теми шкіл‑пансіонів, а також на широко осмисленій тематиці «сім’ї». Цікаво, 
що письменник працював над «Ніколасом Ніклбі» одночасно з періодичними 
публікаціями розділів «Олівера Твіста».

В березні 1840  — січні 1841  рр. Дікенс пише та одночасно публікує ро‑
ман «Крамниця старожитностей». Твір вивів письменника на вершину літе‑
ратурної популярності. Трагікомічний сюжет супроводжувався надзвичай‑
ною глибиною осмислення «соціальних хвороб». Під прицілом талановитого 
журналіста та прозаїка опинилася ігрова залежність ключового героя. Також 
Дікенс зобразив лихварство і різні форми кредитування в якості фону соці‑
ально‑економічного життя Великої Британії. Його герої одночасно обмежені 
та благородні, але морально замкнені. Своїми психологічними портретами 
письменник‑соціолог вирішив продовжити тематичну лінію критики так зва‑
ної «протестантської моралі» (також і відповідної системи освіти).

Лондонський погром, вчинений агресивними бідняками супроти като‑
лицької спільноти англійської столиці став лейтмотивом епічного роману 
«Барнабі Радж» (лютий — листопад 1841 р.). До речі, цей твір здобув наймен‑
ший успіх серед усього написаного Дікенсом. Тим не менше, «Барнабі Радж» 
був першим історичним романом письменника, а  також логічно продовжив 
тематику соціологічної критики протестантизму. На біду Дікенса, англійське 
суспільство надто болюче ставилося до  релігійної тематики, оскільки като‑
лицизм прямо асоціювався з ірландським або шотландським рухами за само‑
стійність, з економічними конкурентами Британії в  межах континентальної 
Європи. Відвертий комерційний провал цієї книги примусив Дікенса по‑
новити свої публічні контакти з кліриками та функціонерами англіканської 
церк ви. Надалі письменнику довелося докласти багато «журналістських» 
зусиль, аби відхреститися від звинувачень в «прихованих симпатіях до като‑
лицтва». В 1842 р. прозаїк їде з дружиною до США, де пише серію художньо‑ 
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публіцистичних нарисів «Американські есеї». На відновлення творчого потен‑
ціалу вплинули також подорожі Італією і Швейцарією.

Нова хвиля захоплень дікенсівською прозою «накрила» англійське су‑
спільство після публікації «Різдвяних повістей». Перша з повістей нині добре 
знайома українським читачам: «Різдвяна пісня в  прозі» (1843). Не  менший 
суспільний резонанс мали «Дзвони» (1844), «Цвіркун за  вогнищем» (1845), 
«Битва життя» (1846), «Одержимий, або Договір із привидом» (1848). Різдвяна 
проза Дікенса була гучною відповіддю звинуваченням у «підігруванні католи‑
кам», орієнтувалася передусім на англіканських читачів. Критика суспільних 
порядків не прирівнювалася до протистояння державній політиці. Навпаки, 
незважаючи на апеляцію до дитячої аудиторії, Дікенс заповзявся відстоюва‑
ти тезу про те, що все (!) насправді залежить від особистості людини, а бри‑
танська монархія в цьому вимірі здатна надати підданому достатньо, аби він 
не  скотився до  підніжжя соціальної драбини. «Різдвяні повісті» засвідчили 
трансформацію дікенсівського реалізму на  ґрунті політично вмотивованої 
 філософії індивідуалізму.

Січень 1843 — липень 1844 рр. літератор віддав написанню та публікації 
«гостроіндивідуального» роману «Життя та пригоди Мартіна Чезлвіта». Події 
розгортаються не лише на Британських островах, але і в Північній Америці. 
З точки зору політики, твір засвідчив культурний пріоритет Британії в спіль‑
ному англо‑американському просторі. Ідея зобразити щось подібне виникла 
в  Чарльза під час згаданої мандрівки Сполученими Штатами. Втім, названа 
мною «гостра індивідуальність» проявилася намаганням демонструвати мо‑
ральний дуалізм головних героїв: вони аж ніяк не «погані», але і не «хороші»; 
вони — звичайні люди, що проявляють свої найгірші якості за певних обста‑
вин. Основний індивідуально‑психологічний антагоніст твору  — феномен 
«егоїзму» в усіх його розмаїтих проявах.

Від 1  жовтня 1846  р. до  1  квітня 1848  р. Дікенс публікував знаменитий 
роман «Домбі та Син». Тема роману — сімейні відносини через призму мрій 
батька про передачу спадку сину. Тим не менше, син гине внаслідок батьків‑
ського егоїзму, нездатності батька осмислити реальні інтереси власної дитини. 
Подальші перипетії презентують читачам різні вектори моральної деградації 
та, врешті‑решт, особистісного оновлення Домбі.

Так чи інакше, але всі попередні романи слугували певним прологом 
до  епопеї, викладеної скрупульозним літератором у  романі «Життя Девіда 
Коперфілда, розказане ним самим». Книга опрацьовувалася впродовж травня 
1849 — листопада 1850 рр. Важливо, що виклад матеріалу здійснюється пись‑
менником від першої особи. Даний факт пояснюється особливим автобіо‑
графічним значенням твору. Девід Коперфілд крок за кроком долає всі труд‑
нощі, котрі презентують гіперболізацію життєвих проблем самого  Дікенса. 
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В будь‑якому разі, роман знову наголошує на «максимі», що особистість здат‑
на перебороти сама себе та всі навколишні несприятливі умови. Відтак, су‑
спільство прагне превалювати над вольовою людиною, але далеко не завжди 
може це здійснити.

Березень 1852  — вересень 1853  рр. пройшли в  роботі над романом 
« Холодний дім». Цей твір виявився авторським підсумком багаторічних юри‑
дичних спостережень, своєрідним епілогом репортерської юності. Роман від‑
верто знущається над судовою системою Великобританії, демонструє прева‑
лювання казуїстики над здоровим глуздом, стверджує нівелювання принципу 
«розумності» в  правосудді. Продовжуючи суспільно‑політичну тему, Дікенс 
пише свій найбільш оригінальний роман «Тяжкі часи» (квітень  — серпень 
1854 рр.). Книга знову повертається до суспільно‑психологічного фону, вка‑
зує на глибину соціальної нерівності в умовах прогресуючої промислової ре‑
волюції. Цікаво, що «суспільне середовище» вкотре стає ключовим «героєм» 
дікенсівської прози. Десятирічна концентрація автора навколо англіканської 
філософії ідеалізму завершилася. Що стосується оригінальності «Тяжких ча‑
сів», то це єдиний роман, дія котрого не зачіпає лондонських нетрів (та й сто‑
личного Лондона взагалі), тоді як обсяг твору — найменший серед усіх писань 
Чарльза Дікенса.

З грудня 1855 до червня 1857 рр. знаменитий автор працював над рома‑
ном «Крихітка Дорріт», яка ідейно «пішла» набагато далі «Холодного дому» 
чи «Тяжких часів». Письменник спробував знову атакувати політичні засади 
британського суспільства. Прикметні назви двох частин роману («Бідність. 
Частина перша», «Багатство. Частина друга»), в яких літератор намагався обі‑
грати контрасти морального перетворення не тільки людини, але й, що най‑
важливіше, суспільного ставлення до особистості в моменти радикальних пе‑
ретворень її соціального статусу, ідентичності тощо.

Відродження інтересу до  політики провокує також поновлення автором 
історичних студій. Другий історичний роман Дікенса присвячений часам на‑
передодні та під час Французької революції 1789 року («Повість про два міста» 
написана в період квітня — листопада 1859 року). Ще яскравішу картину ак‑
туальних суспільних протиріч прозаїк намалював у романі «Великі сподіван‑
ня». Надзвичайна подібність на автобіографічний виклад «Девіда Коперфілда» 
доповнюється подачею матеріалу від першого обличчя. Однією з ключових 
сентенцій «Великих сподівань» звучить твердження, що «щастя не в грошах». 
Робота над публікацією твору зайняла грудень 1860 — серпень 1861 рр.

Наступний успіх Дікенса пов’язаний із написаним у 1864–1865 рр. «Нашим 
спільним другом». Письменник спробував перейти до динамічних сюжетних 
ліній, інколи жертвуючи улюбленою надмірною деталізацією. Окремі літера‑
турознавці пізніше ризикували назвати твір «романтичним детективом». Тим 
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не менше, Дікенс не відходить від тієї ж сентенції, обґрунтуванню якої присвя‑
тив «Великі сподівання».

Незадовго до смерті Дікенсу вдалося написати майже половину повноцін‑
ного детективного роману «Таємниця Едвіда Друда». Головний герой незавер‑
шеного твору — Едвін Друд. Його таємниче зникнення на тлі любовної історії 
мало завершитися розкриттям вбивства. Якщо вірити знайомим і родичам 
Чарльза Дікенса, то  вбивцею Едвіна Друда мусив стати його рідний дядько. 
 Тематика роману, відтак, мала достатньо «карамазівський» відтінок (хоча 
і дещо в інакшому контексті).

Чарльз Дікенс пішов із життя 9 червня 1870 року. Сімейний неспокій, роз‑
пад відносин із дружиною, постійний пошук додаткових коштів для продов‑
ження богемного способу життя — всі ці фактори знищили душевне здоров’я 
письменника. Вважається, нібито він спілкувався з власними героями, прово‑
див більшість часу в  інсценізаціях задуманих сюжетних ліній. Подібною по‑
ведінкою Дікенс нагадує літературознавцям майбутнього любителя перевті‑
лень Роберта Льюїса Стівенсона (1850–1894). Так чи інакше, смерть відшукала 
 Дікенса в  однозначному амплуа «вікторіанського дивака». Дійсно, творчий 
запал повністю виснажив романіста, але говорити про психічний розлад усе ж 
не варто. Треба пам’ятати: для обдумування, логічної побудови, написання по‑
дібної кількості творів (ще й настільки грандіозного обсягу) потрібен ясний 
розум. В  наявності останнього Дікенсу, часом емоційному, але надзвичайно 
талановитому мислителю, дуже складно відмовити.

*  *  *
Я не дарма акцентувала увагу на визначенні «прозаїк». З огляду на про‑

дуктивність письменника в  сфері написання соціально‑значущих романів, 
абсолютно немає ніякої дивини в тому, що досі відсутні самостійні українські 
переклади поетичного доробку Чарльза Дікенса. Певні виключення складають 
тільки «Зелений плющ» і «Різдвяна пісня».

Поема «Зелений плющ» («The Ivy Green») була включена автором до шо‑
стого розділу роману «Посмертні записки Піквікського клубу» (1837). Важ‑
ливо, що поема початково не мала жодного зв’язку з «тілом» самого роману. 
Її наявність в «Записках» дозволяє поглянути на специфіку авторського під‑
ходу до  серійного принципу «журналістського роману» (безумовно, таким 
романом були «Записки»). Мій переклад базується на маловідомій версії пое‑
ми « Зелений плющ», яка готувалася для самостійної публікації та посмертно 
ввійшла до збірки «The complete poems of Charles Dickens» (Нью‑Йорк, White, 
Stokes & Allen, 1885). Українською варіація представлена вперше.

Версій «Різдвяної пісні» («A Christmas Carol») літературознавці також зна‑
ють не менше трьох. На основі збірки 1885 р. пропоную переклад  невідомої 
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українському читачу редакції, що відрізняється від загальноприйнятої 
у « Посмертних записках Піквікського клубу». На відміну від «Зеленого плю‑
ща», варіанти «Різдвяної пісні» написані Дікенсом під час зимових свят 1836‑го.

Вірш «Дитячий гімн» («A Child’s Hymn») написаний в 1856 році. Україн‑
ський переклад уперше здійснено за виданням «The Poems and Verses of Charles 
Dickens» (Нью‑Йорк‑Лондон, Harper & Brothers Publishers, 1903). Переклад 
звірено з версією твору, що перебуває у фонді Будинку‑музею Чарльза Дікенса 
в Лондоні.

«Ці речі не  помруть ніколи» («These Things Shall Never Die»)  — продукт 
1860‑х років. Вірш писався для однієї з театральних постановок, але отримав 
справжню популярність в  англомовному співтоваристві тільки після смерті 
письменника. Сьогодні твір вважається «ключем» від дікенсівської поезії та 
репрезентується як ознака прихованого поетичного таланту. Український 
переклад здійснено вперше на підставі останнього окремого видання «These 
Things Shall Never Die» (покладене на музику — Collegiate Chorale from Wright 
State University in Dayton, 2019).

Окремі вірші «Пісня Джорджа Едмундса» («George Edmunds’ Song»), «Піс‑
ня Люсі́» («Lucy’s Song»), «Пісня сквайра Нортона» («Squire Norton’s Song») на‑
лежать 1834–1836  рр., коли Чарльз Дікенс спробував себе в  ролі лібретиста 
«Сільських кокеток» — комедійної опери у двох діях.

Незважаючи на шалений успіх опери в Лондоні та Единбурзі (лондонська 
прем’єра пройшла «на ура» 6 грудня 1836 року), вже в 1843 році Дікенс наго‑
лосив, що подібний творчий досвід шкодить його репутації. Надалі письмен‑
ник вживав немало заходів, аби вилучити надруковані примірники лібрето та 
навіть думав заборонити виконання п’єси через суд. В 1850‑х роках прозаїк 
казав: «Якби я знав, що в моєму будинку десь прихований примірник «Сіль‑
ських кокеток» або рукопис моїх віршів і якби я розумів, що не здатен жодним 
інакшим чином їх знищити, то залюбки спалив би ту частину будинку, де при‑
мірник міг би знаходитися».

Суворість Дікенса щодо «легковажних» драматургічних потуг ранніх літе‑
ратурних часів перетворила «Сільських кокеток» на справжню бібліографічну 
рідкість. Англійські колекціонери й досі полюють за  екземплярами лібрето. 
Мої переклади пісень з опери виконані за музейним текстом 1836 року («The 
Charles Dickens Museum»).
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ЗЕЛЕНИЙ ПЛЮЩ
1837

О, плющ листочками живими
Все повзає руїнами старими.
Він їжу всю собі підносить,
У камері йому самотньо досить.
Каміння й стіни — все розбити!
Щоб примху величі задовільнити:
Пилюку, створену роками,
Приємно поглинає він гілка́ми.
Повзе, де ні душі немає —
Така рідка рослина, плющ, буває.

Немає крил, однак несеться.
Від здобичі в бою не одірветься!
Сплітається у вузол міцно —
Дружити з дубом буде вже навічно.
Мандрує плющ землею хитро,
Листочками розмахує так швидко.
Обіймам кожним він радіє,
Старою цвіллю втішно володіє.
Похмурий всюди сон шукає —
Така рідка рослина, плющ, буває.

Роки ідуть, біжать століття,
Народи сипляться як суховіття…
Але ніколи не зав’яне
Сирий зелений плющ — завжди́ нагряне.
В’юнок, в свою добу холодну,
Минулим душу тішить благородну.
Шалено їсть споруду людства,
Заради невгамовності безумства.
Повзе туди, де час ховає —
Така рідка рослина, плющ, буває.
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РІЗДВЯНА ПІСНЯ
1837

Мене не турбує тривалість весни!
Цвітіння та зло нехай буде нести.
Із милістю вкриє підступним дощем,
До ранку він все розтріпає ущент!
Не знає себе, непостійний цей гном 1…
Мінлива свідомість не бу́ла тим сном:
Всміхнеться, скрививши обличчя, тобі
І висушить квітку у повній красі.

Нехай літнє сонце додому біжить.
Не буду шукати його ні на мить!
Затьмарить все хмарою — я розсміюсь,
Сердитому настрою не поступлюсь!
Це дике безумство малого дитя,
Це спорт у гарячці експреса життя.
Любов прибуває палка звідусіль —
Пізнають чимало невічності біль.

В освітленні жни́вної м’якості ніч
При ніжному місяці безліч сторіч
Солодше для мене у темряві блиск,
Ніж ясний розкидистий сонячний диск.
Але моє горе — опала листва:
Земля під деревами дуже черства.
Нехай же осіння багнюка гнили́ть!
Від кривди у мене серде́нько болить…

Однак для Різдва я цю пісню глумлю 2 —
Такого сердечного свята… Втоплю
Брехню у болоті щосили — ура!
Вітає нас тричі різдвяна пора.

1 Англійській літературі 1820–1830-х рр. притаманне ототожнення сил природи із образом заможного та ску-
пого «гнома». Віршований текст викладається саме від імені «гнома» (від «Природи»). 
2 Дікенс навмисне вживає англійський відповідник нашого «глумління». В даному контексті природні сили 
персоніфіковані «гномом» вдаються до висміювання людських мрій і бажань, уособлених «Різдвом». 
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Та ми проведемо цей радісний шум,
Відгонимо з милістю від душі сум!
Опісля вечері у всіх на столі —
У дружбі розстанемось ми на зорі.

Не хоче ховати з погордою він
Ні краплі від шрамів погодних руїн:
А це не ганьба, бо багато слідів
На що́ках від холоду буйних снігів.
А я заспіваю, аж дах задзвони́ть,
І пісня повсюди моя гомонить:
«Вітаємо, привиди наші старі,
А втім, почувайтеся як королі!»

ПІСНЯ ДЖОРДЖА ЕДМУНДСА
1836

Осіннє листя, осіннє листя… розкидане на́вколо нього.
Осіннє листя, осіннє листя… так сумно, що поруч нікого.
Надії зростають з малого дитинства,
Як щільний клубочок на гілці,
Так схожа їх внутрішня сутність гнилиста —
З падінням крокує у спілці.
Осіннє листя, осіннє листя… розкидане на́вколо нього.
Осіннє листя, осіннє листя… так сумно, що поруч нікого.

Зів’яле листя, зів’яле листя… летить перед тим буревієм.
Зів’яле листя, зів’яле листя… від суму вже будь‑хто зомліє.
І справжнє кохання, товариші добрі,
Щасливі моменти — скінчились!
Із подихом вітру в найближчому колі
Відносини щирі змінились.
Осіннє листя, осіннє листя… розкидане на́вколо нього.
Осіннє листя, осіннє листя… так сумно, що поруч нікого.
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ПІСНЯ ЛЮСІ ́
1836

Як гарно у вечірній час
Узріти сутінкову тінь,
Сховати від усіх пейзаж,
Тако́ж долини широчінь.

Природи спокій манить так:
Холодні роси плачуть в пітьмі,
А ніжний вітер, як юнак,
Оберігає їх у сні.

Веселий ранок настає:
Розсіється густий туман,
І край прокинеться й збагне,
Який чудовий дивний стан.

В душі моїй лише одні
Думки неясні залишу́,
Бо знаний світ у темноті
Розтане — 
я ньому пливу.

ДИТЯЧИЙ ГІМН
1856

О, вислухай мою молитву, Отче!
І перед тим, як ляжу я у ліжко,
Небесний Ангел хай мені шепоче
На вушко оберіг спокійно й ніжно.

Мої гріхи тяжкі, лиш Тво́я щирість
Переважатиме провину кожну.
Надіюся лише на Божу милість,
Тобі віддам усе, що тільки зможу. 

В цю ніч Ти збережи від небезпеки,
Від тіні, що вкриває безкінечно.
Дай силу спокою — страхи зітерти,
Коли паломництво здійсню сердечно. 

Ніхто не зміряє Твого́ терпіння
Розма́хом бідної людської думки.
Ніхто не визначить ціну́ служіння,
Які Господь на себе прийняв муки.

Пробач мені минулого провини,
Допоки Ангели прийдуть небесні.
Почуй відверті від душі молитви
І сили прошу дай мені чудесні.
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ЦІ РЕЧІ НЕ ПОМРУТЬ НІКОЛИ
1860

Прекрасна, світла, радісна,
Серцями шлях проторува́ла,
Молитва тиха й лагідна —
Любов потоком чарувала.
У розпачі про втрачені,
Миттєвості душі… Відколи
Надією заряджені —
Ці речі не помруть ніколи. 

На допомогу руку дав
Своєму брату у потребі.
Ласкавим словом обійняв, —
«Ти не залишишся в проблемі».
Благання тихі милості
Ледь чути… Де стійкі закони —
Печаль у неможливості —
Ці речі не помруть ніколи.

Хай не проходить час, знайти
Рукам роботу кожним треба.
Шанс не втрачай все досягти,
Будь сильним, щоб дістатись неба.
Хай не згасає висоти
Те світло Божої промови.
Почуєш звідти голоси:
«Ці речі не помруть ніколи».

ПІСНЯ СКВАЙРА НОРТОНА
1836

Старий і дитина сиділи самі
В тіні, де спокійно і тихо,
В природній зеленій таємній красі,
Де всю широчінь лісу видно.
Приємний м’який долітав до них звук
Величного дерева шелест.
Від гри вітерця де‑не‑де чути грюк
Й хлопчачий тонесенький щебет:
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Поезія

«Мій батько, скажи, про яку мовлять честь?
Добродії в захваті, чую…
Морів і земель — безліччю́ перехресть,
Могили у бурях рахую.
У кожному люди шукають її,
Але не знаходять ніколи.
Молю же, дай відповідь, батько, мені —
Яку честь шукають, відколи?»

«Тобі відповім: її назва — ім’я,
У просторі іншому жило:
Тоді з чоловіка ростили бійця,
Життя дике битвами вчило.
Колись в обладунках яскравих стояв
Вояк на колінах для дами,
Пізніше в абатстві спокійно лежав
Забутий минулого снами».

Залізні серця тих величних часів
Покрилися цвіллю в могилі.
Позбулися лицарських всіх кайданів,
Обли́шили вчинки сміливі.
Була честь для них головнішим життям,
Тепер же вона «не на часі».
Непотребом стала і просто сміттям,
Доступним лиш тільки невдасі.
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