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Вдруге Україна зустрічає Новий рік 
і Різдво Христове у війні.

Вперше за  новим календарем: спочатку 
Різдво, а тоді вже Новий рік.

Час від часу демон непевності розриває 
наші душі…

Уперше ми відчули, наскільки крихким 
є наше буття… Буття, у якому немає спільно‑
го знаменника, у якому немає плеча підтрим‑
ки, коли ми один на один із монстром.

Найважливіше, що потрібне нам сьогодні, — 
мотив «Гетьте, думи, ви хмари осінні»  («Contra 
spem spero!» — Леся Українка).

Зрозуміло: кожному наймиліша його со‑
рочка.

Європейський світ здригається від еколо‑
гічних катастроф, політичної невпевненості, 
заскорузлості старих інституцій…

США здригаються від нелегальних мі‑
грантів…

Світ здригається від підступних домовле‑
ностей тіньових гравців великої економіки.

Він здригається від неможливості сказа‑
ти правду на  повний голос. Здригається від 
того, що ми досі не  усвідомили різниці між 
екзистенційною та пропозиційною істиною.

Проте кому цікаві сьогодні терміни?
Світ може зникнути… Дуже швидко…
І ми, розуміючи, що демократія далеко 

не найкраща форма правління, як переконував 
мудрий Черчилль, заплющували очі на різні її 
вади…

Розумію, що в демократії стирається межа 
між фахівцем і неуком…

Голос кожного важливий. А звідси один 
крок до: «А какая разница?».

І от ми дійшли до розуміння того, що без 
консолідації політичної волі, без фінансової 
підтримки, без партнерської взаємодії ми фі‑
зично — а ми всі перебуваємо у фізичній ре‑
альності — не зможемо перемогти кровожер‑
ливого путінського монстра. Монстра, який 
вбиває щодня — він убив сьогодні в Херсоні, 
убив на Одещині — убив учора на Харківщи‑
ні — уб’є завтра в Європі.

Можна довго заплющувати очі на те, що 
ракета, яка впала на території НАТО, випад‑
кова.

Але колись усе повертається на свої місця. 
І за все треба платити.

Тоді, в лютому 2022‑го року, світ, здаєть‑
ся, просто не  очікував побачити настільки 
потужну консолідацію українського су‑
спільства.

Ми всі в очах світової спільноти були як 
маленькі мурахи чи бджоли: кожний на своє‑
му місці, кожний створював свою соту або 
свій прохід у тунелі.

Куди вів той тунель?
До свободи, до демократичних цінностей, 

до правди?
Світ був подивований силою української 

консолідації: саме ця єдність зберегла Україну 

МАЙЖЕ З НІЧНОЇ БЕСІДИ  
В ТУСКУЛУМІ… 



5

і весь демократичний світ від рашистського 
монстра.

Можливо, десь підсвідомо світ був пере‑
ляканий, що Київ окупують впродовж кіль‑
кох днів. Цього не  сталося, бо ми шокували 
весь світ новою дипломатією, новими нарати‑
вами, новою формою єдності. І світ зрозумів, 
що майбутнє за нами.

Сьогодні ми відчули, що таку єдність по‑
трібно підтримувати щоденно, з місяця в мі‑
сяць, із року в рік.

Історія бачила різне впродовж тисячоліть…
Почитати бодай «Тускулумські бесіди» 

Цицерона…
Брут, Кассій, Сайрус, Цицерон… Вони 

хотіли збереження Республіки…
Цезар, який марив себе одвічним волода‑

рем імперії, розумів: а навіщо ламати те, що 
і так буде знищене…

У єдності енергій, старих і молодих, сила 
теперішнього.

Тільки в  єдності спільного «ми» можна 
перемогти путінського агресора.

А тоді, в лютому 2022 року, ми відкинули 
стару політику… ми сформували нову демо
кратію й нову міжнародну дипломатію… 
і епіцентр цього нового світу був в Україні.

Ми зустрічаємо Різдво і Новий 2024  рік 
знову на війні.

Легко звинувачувати когось у  наших по‑
разках. Легко шукати винуватого… Винува‑
того завжди можна знайти. А хто ж поцінує 
перемоги?!

Тільки що робити з істиною?
Істина  — це правда. Майбутнє світової 

політики — це правдивість.
А нам — важливо, як ніколи, вірити в те, 

що світло переможе. Сьогодні, коли весь світ 
відзначає Різдво Христове, коли ми разом 
входимо в 2024 рік, — рік зеленого дракона, — 

потрібно поставити просте запитання: чи 
зможемо ми перемогти? хто зможе перемог‑
ти? чи є в цій війні переможець?

І, здається, найважливіше зараз в  ін‑
шому  — бути разом, розуміти, що це вій‑
на не  локальна, це не  дрібне протистояння 
політичних спільнот, а  боротьба цивіліза‑
цій за перемогу або добра, або зла, це війна 
за утвердження правди або фальшу, за пере‑
могу людського або демонічного.

І ті, хто сьогодні на боці путінської росії, 
апріорі на  боці зла. Історія, яка бачила все 
і тоді, в  часи Цезаря й Брута, і сьогодні, усе 
розставить на місця. Головне не те, як ми вхо‑
димо в  цивілізаційний катаклізм… Головне 
те, як ми з нього виходимо.

І нам усім потрібно шукати голос, який 
буде почутий. Нам усім потрібно шукати но‑
вий формат промовляння слова до людства…

А для цього потрібно триматися разом 
і формувати слово консолідованого духу, на‑
ратив спротив злу, як би гірко й важко часом 
не було…

Людське, занадто людське…
Але людина здатна перемогти найбіль‑

шу складність на своєму шляху. Ніхто, крім 
людини… Нічого про Україну без України…

Тож полишмо скепсис і сумнів, увійдімо 
в Новий 2024 рік із відчуттям усепереможно‑
го духу, який не полишатиме нас до остаточ‑
ної фізичної перемоги над злом.

Насамкінець складаємо слово щирої 
подяки шляхетному меценату й члену Ред­
колегії «Всесвіту» Вікторові Мельнику 
за  посутню підтримку, яка допомогла ви­
ходу в світ цього числа журналу. Дякуємо! 

Слава Україні! — Героям слава!

«Всесвіт», Д. Д.


