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СЕРГІЙ СВИРИДЕНКО:  
ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ

Щ иро вітаю усіх «Всесвітян»! Нарешті дочекався останнього 
3–6 номеру улюбленого часопису. Нервував так, що не можу 

не  вихлюпнути свої емоції. Бентежила думка  — невже і  «Всесвіт» 
не витримав кризи, як до того не витримали багато славетних україн‑
ських видань?

Це стало б особистою трагедією для моєї родини. Більшість вимі‑
рює час днями й місяцями. А ми ще й журналами.

«Всесвіт» народився 1925  року. Я  народився 
далекого 1959‑го.

Ми зустрілися у  1966‑му, коли рідний дідо 
нарешті дозволив мені, першокласнику, лазити 
на горище своєї хати. Горище було таємним схо‑
вищем родинних скарбів.

Дід, Іван Кіндратович Горбатий, вічний ди‑
ректор Українських сільських шкіл з кінця 20‑х. 
Разом з бабусею, Олександрою Антонівною, вчи‑

телювали по усіх усюдах. Викладали історію, українську мову з літера‑
турою, німецьку мову, російську. І усе інше, коли не вистачало вчите‑
лів. А їх завжди не вистачало.

На горищі були сушені вишні, сливи, груші, яблука, абрикоси. Така 
смакота!

І скарбниця з  книжками без обкладинок, стосами журналів «Пе‑
рець» і стосами «Всесвіту». Не пам’ятаю, з якого року були ті часописи, 
малим був. Можливо й примірники 20‑х років знаходились, бо пам’я‑
таю дивні шрифти на жовтому папері.

А книжковий пил пахтить не  гірше фруктової сушки. Їв сушку 
і  читав‑читав‑читав, поки з горища не виженуть. Кожного літа, кожні 
канікули.
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Потім дізнався, що книжки без обкладинок  — це репресовані 
книжки, вилучені із шкільних бібліотек. Директори шкіл повинні були 
ті книжки знищувати. Просто палити. Бабуся обривала обкладинки 
і показово їх «утилізувала». А решту ховала у скринях. Рік за роком.

Звісно, для мене малого першим захопленням став «Перець». Пов‑
но веселих картинок! Тепер мої онуки передивляються стоси «Перців», 
накопичених десятиріччями. Малюнки чіпляють усіх дітлахів.

І «Всесвіт» мав розділ зарубіжного гумору. Також з карикатурами. 
І багато тоді не зрозумілих текстів. Але дитячий розум так організова‑
ний, аби всотувати всі можливі, навіть зовсім незрозумілі сенси. Розу‑
міння наздоганяло в темпі дорослішання.

Думаю, саме тоді я  побачив віконце в  інші світи. «Всесвіт» на  те 
і «Всесвіт». І причепився до батьків, аби й вони передплатили улюбле‑
ні журнали.

Кожного дня, повертаючись зі  школи, я  вглядався у  поштову 
скриньку. І яка це була радість, коли крім «Известий» знаходив рідні 
яскраві обкладинки!

«Перця» вистачало на  вечір. «Всесвіту» спочатку на  тиждень. 
 Вишукував лише те, що лягало на дитячу душу. А пізніше й на місяць, 
бо  зацікавили навіть літературознавчі розвідки. Думаю, завдяки та‑
ким обставинам я почав читати «серйозну» літературу набагато рані‑
ше своїх однолітків.

За короткий час «Всесвіт» став невід’ємною частиною життя моєї 
родини. Океаном мудрості. Вікном у великі світи. Пам’ятаю, як з ма‑
тінкою сперечались, хто перший читатиме свіжий номер.

Наприкінці 60‑х років під моїм високим пружинним ліжком була 
потаємна читальня. Каганець з дитячого пластиліну страшенно коп‑
тів та пахтів зовсім не фруктовими сушками. Це коли батьки вилу‑
чали кишенькового ліхтарика, аби вночі не псував зір. В ті часи діти 
й не таке уміли. Але я запоєм читав якогось єгипетського, ганського 
чи індонезійського письменника, бо до того зовсім не відав, як жи‑
вуть ті народи. А ще ж у «Всесвітах» були прадавні епоси, візантій‑
ські поеми, Овідій з Плінієм, Гомер з Аристофаном! І середньовічні 
європейці, і новітні британці з французами та німцями, і детективи 
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і  фантастика, і  чого тільки не  було. Свіжий вітер сюжетів, емоцій, 
невідомих сенсів у розчинене вікно Всесвіту. Юний мозок всотував 
усе підряд.

Як квартиру не спалив — досі дивуюсь!
Добре пам’ятаю, що у 70‑ті з 80‑ми велика (ще й дуже тоді популяр‑

на) література у книжкових магазинах була доступною хіба що по бла‑
ту. А блату у нас не було. Та завдяки улюбленому журналу я вчасно ді‑
знався про Гакслі, Кларка, Лоуренса, Джойса, Кальдерона, Лампе дуза, 
Моравіа, Маркеса, Лессінга, Ремарка, Цвейга — це те, що одразу згада‑
лось, — і сотні інших митців. Безкраїй світ людської мудрості місяць 
за місяцем розкривався новими галактиками.

Я й досі дивуюсь, наскільки пластична і ємка підліткова психологія. 
Те, чого не розумів, залишалось десь у підсвідомості, а спрацьовувало 
саме вчасно. Колись дуже вдало вийшло з «Центуріями» Нострадаму‑
са. Якось «Всесвіт» їх опублікував з науковими коментарями. Я щось 
запам’ятав і згодом надовго здобув звання «дворової енциклопедії».

Коли подорослішав настільки, що перейшов на «власні хліба», ро‑
дина передплачувала два примірники часопису — батьки собі, я собі.

Був не  дуже вдалий момент, коли якісь бестселери видирались 
із  журналів та  переплітались в  окремі томи  — «Хрещений батько» 
П’юзо, «Нічний портьє» Хейлі, «Коханець леді Чатерлей» або «Путів‑
ник по галактиці». Тепер жалкую — стільки журналів зіпсував!

Проте ті томи місяцями гуляли серед друзів з  родичами, а  іноді 
забували дорогу до хазяїв. Не так уже й погано для розповсюдження 
доброго з вічним.

Якось у відрядженні, в Москві 80‑х, встиг купити у кіоску «Ино‑
странную литературу». Черга була. Наївно смакував наперед. Ще  б 
пак — столичний журнал. Яке ж було розчарування від того знайом‑
ства! Пісний, прісний, заполітизований академічно‑радянський ча‑
сопис! На  тлі «Всесвіту» виглядав якимись «Материалами пленума 
КПСС».

Саме тоді я  й зрозумів, наскільки високу інтелектуальну планку 
встановив наш «Всесвіт». Наскільки високу літературознавчу та  пе‑
рекладацьку школу підтримував та  розвивав він. Пробачте мою 
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 емоційність, але я Лукаша з Кочуром до лику святих приписав би. І ще 
багатьох, на жаль, усіх одразу не пригадаю.

Коли 1981 року померла бабуся, мені довелось забирати її речі з лі‑
карні. Там був примірник «Всесвіту».

1983‑го помер дідусь. Біля ліжка лежав свіжий «Всесвіт». Заклад‑
кою служила велика лупа, бо йому було важко читати, очі підводили.

Кепські 90‑ті ми переживали разом з  журналом. Декілька років 
дрібний технічний бізнес дозволяв мені передплачувати два примір‑
ники «Всесвіту», два примірники «Перця». Собі і батькам. Чим я ще 
міг Вам і їм допомогти. І «Всесвіт» жодного разу «планку» не опускав!

Після 2005‑го я вже не міг цього собі дозволити. Лише один при‑
мірник для матусі з останніх фінансових сил.

— Мамо, я візьму почитати восьмий номер?
— Не сьогодні, я ще не все вичитала!
— Так уже он дев’ятий прийшов!
— Ще встигнеш прочитати, як помру!
Отакі були діалоги.
Мами не стало минулої зими. На журнальному столику біля її ліж‑

ка досі лежить торішній «Всесвіт» із дідовою лупою замість закладки. 
Чомусь поки не можу собі забрати.

Але, попри все, на 2020 рік «Всесвіт» я передплатив. І далі передпла‑
чуватиму. Бо онуки, коли гостюють, ладні годинами переглядати сто‑
си «Перців». Це такий розгін. Проба крил. А старший вже проковтнув 
«Всесвітянський» варіант «Путівника галактикою для космотурис‑
тів» Дугласа Адамса. Маю надію, таким чином дотягнеться розумом 
до усього «Всесвітового» доробку.

Саме тому, дорога нам редакція, тримайтеся!
Ви вже стільки витримали.
Журнал — то Ваше життя. І моє. І моєї родини. Це не просто сто‑

рінки з літерами. Це сторінки із сенсами. Пам’яттю поколінь. Мудрі‑
стю віків. Фундаментом майбутнього.

Щиро Ваш Сергій Свириденко,
м. Дніпро


