ДЖАМАЙКА КІНКЕЙД. Дівчинка

Джамайка Кінкейд (Jamaica Kincaid, справжнє ім’я Елен Синтія Поттер Річардсон) народилася 1949 року в Сейнт-Джонсі, Антигуа, здобула освіту у Нью Гемпширі. Закінчивши коледж, почала публікуватися у Rolling Stone, The Paris Review, і The New Yorker. У 1973 Елен змінила ім’я, бо сім’я не схвалювала її творчості. Її перша збірка оповідань На дні річки (1983) здобула нагороду Мортона Даувена Зейбела Американської академії та Інституту мистецтва і літератури. Романи Кінкейд Енні Джон (1985) і Люсі (1990) певною мірою автобіографічні, зосереджені на прагненні дівчини зрозуміти свою культурну спадщину. Оповідання «Дівчинка» зі збірки На дні річки — це своєрідне материнське напучування доньці.


Джамайка Кінкейд

Дівчинка

З англійської переклала Орися БОЖКО


Випери білий одяг у понеділок і склади на купі каміння; випери кольоровий одяг у вівторок і розвішай сушитися;

не ходи на сонці з непокритою головою;

готуй гарбузові оладки у дуже гарячій солодкій олії;

замочуй свою білизну, як тільки її знімаєш;

коли купуєш бавовну, щоб пошити гарну блузку, переконайся, що на тканині немає камеді, інакше вона не носитиметься після прання;

замочуй солону рибу на ніч перед приготуванням;

це правда, що ти співала бенну* у недільній школі?;

завжди їж так, щоб присутніх не вивертало;

по неділях намагайся ходити як леді, а не як шльондра, якою ти впевнено вирішила стати;

не співай бенну у недільній школі;

ніколи не говори з тими хуліганами з пристані, навіть не показуй дорогу;

не їж фруктів на вулиці, за тобою витимуться мухи;

але я ніколи не співала бенну в неділю, а тим більше в недільній школі;

ось так пришивають ґудзик;

ось так роби петельку для ґудзика, якого ти щойно пришила;

ось так підрублюють сукню, коли бачиш, що рубець розійшовся, щоб на тебе не дивилися, як на шльондру, якою ти впевнено вирішила стати;

ось так прасуй батькову сорочку кольору хакі, щоб не залишалося складок;

ось так прасуй батькові штани кольору хакі, щоб на них не було складок;

ось так вирощуй окру — подалі від дому, тому що вона дає притулок рудим мурахам;

коли вирощуєш таро, добре поливай його, інакше у тебе свербітиме горло, коли його їстимеш;

ось так замітай у кутку;

ось так замітай весь будинок;

ось так замітай двір;

ось так посміхайся до того, хто тобі не дуже подобається;

ось так посміхайся до того, хто тобі не подобається зовсім;

ось так посміхайся до того, хто тобі цілком подобається;

ось так накривай стіл для чаю;

ось так накривай стіл для обіду;

ось так накривай стіл для обіду з важливим гостем;

ось так накривай стіл для ланчу;

ось так накривай стіл для сніданку;

ось так треба поводитися у присутності чоловіків, які тебе не дуже добре знають, і таким чином вони не одразу розпізнають у тобі шльондру, якою я застерігала тебе не стати;

обов’язково мийся щодня, навіть якщо доводиться це робити власною слиною;

не опускайся до того, щоб грати у кульки: ти ж знаєш, ти не хлопчик;

не рви чужих квітів: можеш щось підчепити;

не кидай каменем по шпаках: це може бути взагалі не шпак;

ось так готують хлібний пудинг;

ось так готують пудинг із райського банана;

ось так тушкують м’ясо чи рибу зі спеціями;

ось так треба готувати хороші ліки від застуди;

ось так треба готувати хороші ліки, щоб позбавитись дитини ще до того, як вона стала дитиною;

ось так ловлять рибу;

ось так викидай рибу, яка тобі не сподобалася, щоб нічого поганого на тебе не впало;

ось так залякувати чоловіка;

ось так чоловік залякує тебе;

ось так треба любити чоловіка, а якщо це не працює, то є інші способи, якщо і вони не працюють, то покинь це і не засмучуйся;

ось так плюй у повітря, якщо є бажання, і ось так тікай, щоб воно на тебе не впало;

ось так зводити кінці з кінцями;

завжди мацай хліб, щоб переконатися, що він свіжий;

але якщо булочник не дозволить помацати хліб?;

ти маєш на увазі, що після всього ти все ще збираєшся бути жінкою, яку булочник не допустить до хліба?

 

*Бенна — швидка антигуанська народна пісня, що виникла зі скасуванням рабства.

 

Перекладено за виданням: Jamaica Kincaid. At the Bottom of the River. — Farrar: Straus and Giroux, 1983.